“Hanya butuh keberanian untuk menaklukkan takut. Hanya butuh kata untuk menyampaikan maksud. Gairah pun tersulut, menepikan sepi. Dan babak baru kita pun dimulai.”
Hujan terlalu sering turun belakangan ini. Dingin, basah, gelap. Tetapi aku sangat menikmatinya. Kuperhatikan rintiknya yang seolah berlomba ketika mereka jatuh begitu anggun dan mengagumkan—bagiku setidaknya.
Rasanya ingin sekali aku memanfaatkan momen ini untuk melamun. Duduk dengan menarik kedua lututku ke dekat dada, memeluknya, kemudian membenamkan kepalaku ke atasnya. Tetapi sayang, niatku tidak sempat terlaksana.
Teman perempuanku datang menawarkan segelas teh manis panas. Jelas saja perhatianku teralihkan oleh aroma nikmat teh panas yang menyemburkan uapnya ke permukaan. Cepat-cepat kusambar segelas teh itu, menghirup aromanya terlebih dahulu, lalu meneguknya perlahan. Nikmat sekali rasanya.
Kulirik sekilas laptopku yang tengah menyala. Tergelitik juga untuk mengirim pesan ke akun Facebook-mu sekadar ingin memastikan apakah kau telah melihat foto-fotonya yang telah aku edit.
Dian: “Yek, kamu udah lihat foto-fotonya?”
Pesan terkirim.
Aku menunggu. Tetapi tidak ada jawaban. Baru kusadari ternyata kau tidak terhubung dalam jejaring. Mungkin kau belum sempat karena sibuk, pikirku.
Iseng, aku membuka Yahoo Messenger. Ternyata kau hadir di sana. Aku segera mengetikkan kalimat pertanyaan yang sama seperti di Facebook tadi. Aku menunggu sambil menebak-nebak dalam hati mengenai jawabanmu nanti.
Lalu terlintas dalam pikiranku untuk mempersiapkan diri terhadap kemungkinan buruk dari reaksimu ketika melihat editanku itu. Well, kemungkinan buruk yang kumaksud bukan sekadar tidak mendapat pujian, melainkan reaksi ketidaksukaan—makian, misalnya. Aku mulai merasa gugup. Kembali kuhirup teh panas untuk menetralkan kegelisahanku.
Aku terlonjak kegirangan. Kekhawatiran tak beralasanku ternyata meleset. Justru kau memuji dan menyukai hasil karyaku.
“Mengesankan,” pujiku dalam hati.
Sambil menggerakkan mouse, aku segera membuka akun Facebook-mu. Butuh hampir dua menit sampai halaman itu selesai dimuat. Selama dua menit itu aku hanya bisa memaki kecepatan internet yang terasa begitu lambat.
Begitu akunmu akhirnya terbuka, aku tidak berhenti tersenyum sendiri. Aku tidak peduli beberapa pasang mata memandangku aneh. Aku juga tidak peduli bila mereka menganggapku gila. Seluruh perhatianku sudah tersedot ke layar laptop dan percakapan kita.
Ada kemajuan, pikirku. Obrolan kita mengalir semakin jauh dan lebih lama daripada biasanya.
Aku dan Ardy memang bukan orang asing. Kami sudah lama saling mengenal. Kami pernah bertemu, pernah menghabiskan waktu bersama, bahkan pernah berada pada titik ketika hubungan kami terasa lebih dari sekadar dekat. Sejak awal aku mencintainya. Ia tahu itu. Aku juga tahu ia menyadarinya. Namun ia tidak pernah benar-benar membalas perasaanku. Ia juga tidak pernah memintaku berhenti mencintainya.
Sampai hari ini aku tidak pernah tahu alasannya.
“Mungkin aku bukan tipenya.”
“Mungkin ia takut mengecewakanku.”
“Atau mungkin ia hanya tidak ingin kehilangan seorang teman.”
Aku tidak pernah memanggilnya Ardy. Entah sejak kapan nama itu berubah menjadi Jeyek. Awalnya hanya panggilan iseng yang lahir dari kebiasaannya mencari perhatian dengan cara-cara kecil.
Kadang ia sengaja menghilang beberapa hari, lalu muncul lagi seolah tidak terjadi apa-apa. Kadang ia bertanya sesuatu yang sebenarnya sudah ia tahu jawabannya. Tingkah-tingkah kecil itulah yang membuatku spontan menyebutnya Jeyek. Anehnya, nama itu justru melekat. Bahkan bagiku terdengar jauh lebih akrab daripada nama aslinya.
Percakapan kami perlahan bergeser dari hasil editan foto menuju kehidupanku di Maumere. Aku bercerita bahwa hari-hariku lebih banyak dihabiskan di depan notebook. Sesekali pergi ke pantai bersama teman-teman, tetapi lebih sering pulang dengan membawa pikiran yang tetap dipenuhi olehnya. Maumere memberiku ketenangan, tetapi juga memberiku terlalu banyak waktu untuk memikirkannya.
Di sela percakapan itu, aku akhirnya memberanikan diri mengatakan sesuatu yang selama ini hanya kusimpan di dalam tulisan.
Dian: “Boleh jujur nggak?”
Ia membalas seperti biasa, santai dan sedikit menggoda.
Jeyek: “Jangan ketawa kenapa? Dengar aja belum.”
Aku menarik napas panjang sebelum akhirnya mengetik.
Dian: “Aku suka ngayalin Jeyek. Tapi bukan yang jorok.”
Beberapa detik tidak ada balasan. Tulisan typing… muncul, lalu menghilang. Muncul lagi.
Jeyek: “Ngayalin apa?”
Aku melirik blog yang sejak beberapa bulan terakhir menjadi tempatku menumpahkan hampir semua hal tentang dirinya.
Dian: “Baca aja blog aku.”
Kukirimkan alamat blog itu.
Sesaat setelah pesan terkirim, aku mulai menyesal. Bagaimana kalau ia menganggapku berlebihan? Bagaimana kalau ia marah karena hampir semua tulisan di sana mengarah kepadanya?
Ternyata yang terjadi justru sebaliknya. Ia membaca semuanya. Ia tidak marah. Ia bahkan mengaku tersenyum sendiri ketika membaca tulisan-tulisanku.
Malam itu menjadi malam ketika kami sama-sama berhenti berpura-pura. Ia meminta maaf karena pernah menghilang tanpa penjelasan. Aku mengaku bahwa selama ini aku memang mencintainya. Ia mengatakan bahwa sebenarnya ia sudah mengetahui semuanya sejak lama.
Namun ada satu jawaban yang diam-diam mengubah cara pandangku terhadap hubungan kami. Ketika kutanya apakah suatu hari nanti ia ingin menikah, ia menjawab dengan mantap bahwa ia ingin memiliki seorang istri dan anak-anak.
Aku hanya terdiam.
Saat itulah aku mulai mengerti bahwa mencintai seseorang tidak selalu berarti berjalan menuju tujuan yang sama.***
Ketika Waktu Memberi Jawaban
“Ada rindu yang mengecil tanpa diminta. Ada jarak yang tumbuh tanpa sengaja. Lalu waktu menyelesaikan apa yang tak pernah sanggup kita katakan.”
Malam itu menjadi percakapan terpanjang yang pernah kami miliki. Kami tidak lagi banyak membahas cinta. Kami berbicara tentang pekerjaan, keluarga, kota tempatku tinggal, makanan khas Maumere, sampai lagu-lagu yang sedang sering kami dengarkan.
Sesekali kami saling menggoda seperti biasanya. Sesekali kami tertawa karena hal-hal yang sebenarnya tidak lucu. Rasanya begitu sederhana, tetapi justru kesederhanaan itulah yang membuatku merasa dekat.
Di akhir percakapan hari itu, kami sempat saling menatap melalui video call. Koneksi internet yang lambat membuat gambar berkali-kali membeku. Suaramu terlambat beberapa detik. Wajahmu sesekali berubah menjadi kotak-kotak kecil karena sinyal yang buruk. Namun anehnya, semua itu tidak mengurangi rasa bahagiaku sedikit pun. Aku hanya menikmati kenyataan bahwa setelah sekian lama, akhirnya aku bisa melihatmu lagi.
Hari itu berakhir dengan begitu biasa. Kami saling mengucapkan selamat tinggal. Tidak ada firasat apa pun. Tidak ada tanda bahwa percakapan itu akan menjadi salah satu kenangan yang paling sering kuingat bertahun-tahun kemudian.
Hari-hari setelahnya berjalan seperti biasa. Kami masih saling berkirim pesan, meskipun tidak sesering sebelumnya. Kadang aku lebih dulu menghubungimu. Kadang justru kau yang tiba-tiba muncul menanyakan kabarku. Tidak ada aturan. Tidak ada kewajiban untuk selalu membalas cepat. Hubungan kami mengalir begitu saja.
Sesekali aku masih menulis tentangmu. Namun tulisan-tulisan itu mulai berubah. Tidak lagi dipenuhi kerinduan yang menggebu-gebu seperti sebelumnya. Ada rasa yang perlahan menjadi lebih tenang. Aku mulai bisa menikmati kenyataan bahwa mencintaimu tidak harus selalu diikuti keinginan untuk memilikimu.
Aku masih pergi ke pantai ketika hujan belum turun. Aku masih duduk sendiri memandangi laut Maumere yang selalu tampak luas dan sabar. Angin dari Selat Flores selalu berhasil membuat kepalaku terasa lebih ringan. Di tempat-tempat seperti itulah aku sering memikirkan hidupku sendiri.
Mungkin memang benar. Tidak semua orang yang kita cintai ditakdirkan untuk tinggal. Sebagian hanya datang untuk mengajarkan bagaimana rasanya mencintai seseorang dengan tulus, meski akhirnya harus merelakan.
Aku tidak tahu apakah saat itu aku sedang belajar melepaskanmu.
Atau justru sedang mempersiapkan diri untuk kehilanganmu.
Kesibukan perlahan mulai mengambil alih hari-hariku. Aku tidak lagi setiap malam membuka Yahoo Messenger hanya untuk melihat apakah namamu sedang menyala hijau atau tidak. Kadang aku terlalu lelah untuk menyalakan laptop. Kadang justru kau yang tidak muncul selama berhari-hari. Kami sama-sama memiliki kehidupan yang harus dijalani.
Aku mulai sadar bahwa hubungan tidak selalu berubah karena pertengkaran. Ada hubungan yang berubah hanya karena waktu.
Awalnya balasan pesan datang dalam hitungan menit. Lalu berubah menjadi beberapa jam. Kemudian sehari. Lalu beberapa hari. Tidak ada yang merasa tersinggung. Tidak ada yang bertanya kenapa. Kami hanya sama-sama sibuk. Dan tanpa sadar, kesibukan itu perlahan menggantikan kebiasaan saling mencari.
Aku masih ingat suatu sore ketika kau mengirim pesan hanya untuk menanyakan kabarku. Aku membalas malam harinya karena baru sempat membuka laptop. Kau tidak lagi membalas. Baru tiga hari kemudian sebuah pesan singkat masuk darimu.
“Maaf, lagi sibuk.”
Aku menjawab dengan santai.
“Gapapa.”
Sesederhana itu. Tetapi sekarang, ketika mengingatnya kembali, mungkin sejak saat itulah kami mulai berjalan di jalur yang berbeda.
Beberapa bulan kemudian, hidup mempertemukanku dengan seseorang yang tinggal di Jakarta. Awalnya kami hanya saling mengenal sebagai teman. Obrolan-obrolan ringan berubah menjadi perhatian. Perhatian berubah menjadi rasa nyaman. Sampai akhirnya kami sepakat menjalani hubungan, meski sementara waktu masih dipisahkan oleh jarak.
Hubungan itu membuat hari-hariku berubah. Aku mulai memiliki alasan lain untuk menunggu telepon berbunyi. Aku mulai memiliki seseorang yang menanyakan apakah aku sudah makan, bagaimana pekerjaanku hari itu, dan kapan aku benar-benar akan kembali ke Jakarta.
Tanpa kusadari, fokus hidupku perlahan bergeser. Aku tidak lagi menghabiskan malam dengan membuka Yahoo Messenger hanya untuk melihat apakah Jeyek sedang online. Aku tidak lagi menulis blog hanya karena teringat padanya.
Aku masih mengingatnya. Tetapi ia tidak lagi menjadi pusat dari seluruh pikiranku.
Suatu hari aku menceritakan hubungan itu kepadanya. Aku juga mengatakan bahwa aku sedang mempersiapkan diri untuk kembali ke Jakarta.
Ia mengucapkan selamat. Ia terdengar tulus. Bahkan sempat bercanda bahwa akhirnya aku mempunyai tokoh baru selain dirinya. Aku tertawa membaca pesannya.
Namun setelah percakapan itu, sesuatu mulai berubah. Aku tidak pernah tahu apakah itu hanya perasaanku atau memang benar terjadi. Jeyek mulai semakin jarang hadir. Balasannya tetap ramah, tetapi tidak lagi sepanjang dulu. Kadang hanya satu kalimat. Kadang hanya sebuah emotikon. Kadang tidak ada balasan sama sekali.
Aku sempat berpikir ia sedang sibuk. Lalu aku berhenti mencari alasan. Mungkin memang beginilah caranya menjaga jarak. Atau mungkin, tanpa kami sadari, kami sedang saling melepaskan.
Aku tidak pernah mempertanyakannya. Karena aku juga sedang belajar menjalani hidup yang baru.
Ketika akhirnya aku benar-benar kembali ke Jakarta, aku bahkan tidak menghubunginya. Bukan karena aku lupa. Bukan karena aku membencinya. Aku hanya merasa hidup kami sudah berjalan di rel yang berbeda. Aku sibuk membangun hubunganku. Sementara Jeyek… entah sedang membangun kehidupan seperti apa.
Kami menjalani hidup masing-masing. Dan tanpa pernah mengucapkan selamat tinggal, kami kehilangan kebiasaan untuk saling mencari.
Jejak Dalam Ingatan
“Beberapa orang tidak benar-benar pergi. Mereka hanya berhenti hadir, lalu menetap sebagai kenangan yang sesekali pulang tanpa permisi.”
Waktu bergerak lebih cepat daripada yang pernah kubayangkan. Hubunganku yang baru berjalan sebagaimana hubungan pada umumnya. Ada tawa, ada pertengkaran kecil, ada rindu yang harus ditanggung karena jarak, dan ada mimpi-mimpi yang kami susun sedikit demi sedikit.
Aku mulai sibuk memikirkan masa depan. Pekerjaan menyita sebagian besar waktuku. Karier yang dulu hanya sebatas angan perlahan mulai menemukan jalannya.
Di tengah semua itu, nama Jeyek semakin jarang muncul di kepalaku. Bukan karena aku melupakannya. Aku hanya tidak lagi hidup di masa lalu.
Sesekali, ketika sedang membereskan folder lama di laptop, aku masih menemukan foto-foto yang dahulu pernah kuedit untuknya. Aku tersenyum sendiri. Foto-foto itu mengingatkanku pada seorang laki-laki yang pernah mengisi begitu banyak halaman di blogku. Laki-laki yang pernah membuatku percaya bahwa hujan selalu membawa rindu.
Aku menutup folder itu kembali. Tanpa sesak. Tanpa air mata. Hanya sebuah senyum kecil yang dipenuhi rasa syukur karena pernah mengenalnya.
Kupikir kisah kami benar-benar selesai di sana. Ternyata hidup masih menyimpan satu bab lagi.
Beberapa tahun berlalu. Hubungan yang sempat kubangun dengan penuh harapan akhirnya berakhir juga. Tidak ada orang ketiga. Tidak ada kebencian. Kami hanya sama-sama berubah menjadi dua orang yang memiliki tujuan hidup berbeda.
Perpisahan itu memang menyakitkan. Namun tidak membuatku kembali mencari Jeyek. Kami sudah terlalu lama hidup di dunia masing-masing. Aku bahkan tidak pernah memberi tahu bahwa aku sudah kembali ke Jakarta sejak lama. Ia pun tidak pernah bertanya.
Suatu malam, ketika sedang menggulir linimasa media sosial tanpa tujuan, mataku berhenti pada sebuah unggahan. Wajah itu masih sama. Senyumnya juga masih sama. Di sampingnya berdiri seorang perempuan dengan senyum yang tak kalah bahagia.
Aku membaca keterangannya pelan-pelan. Ia akan menikah.
Aku memandangi foto itu cukup lama. Aneh. Yang kurasakan bukan patah hati. Bukan pula penyesalan.
Yang muncul justru sebuah pertanyaan yang tidak pernah berhasil kujawab sampai hari ini.
“Apakah ini benar-benar hidup yang kauinginkan?”
“Atau ini adalah hidup yang selama ini diinginkan banyak orang untukmu?”
Aku tidak pernah tahu. Dan mungkin memang tidak akan pernah tahu. Aku hanya mengenal sebagian kecil dari hidupmu. Ada begitu banyak ruang yang tidak pernah kaubiarkan kumasuki. Mungkin memang seharusnya begitu.
Aku tidak pernah menghubungimu untuk mengucapkan selamat. Aku juga tidak merasa memiliki hak untuk mengganggu kehidupan yang sedang kaubangun. Aku memilih menjadi penonton.
Sesekali aku masih melihat unggahanmu. Tentang pekerjaan. Tentang keluarga. Tentang kehidupan yang tampak baik-baik saja. Lalu aku kembali menjalani hidupku sendiri.
Sampai suatu ketika, semesta kembali mempermainkan kami. Tanpa sengaja aku menemukan wajah yang sangat kukenal di sebuah aplikasi kencan khusus laki-laki.
Aku sempat mengernyit. Kubuka kembali profil itu. Kututup. Kubuka lagi. Aku memastikan berkali-kali. Tidak mungkin aku salah. Itu memang kau. Jeyek.
Shock? Jelas.
Bukan karena aku masih mencintaimu. Melainkan karena aku tidak pernah membayangkan akan menemukanmu di tempat seperti itu setelah melihat kehidupan yang selama ini kautampilkan kepada dunia.
Aku memandangi layar ponsel cukup lama. Lalu perlahan kusimpan kembali. Aku tidak mengirim pesan. Aku tidak mencoba menyapamu. Aku juga tidak merasa perlu bertanya apa pun. Itu hidupmu. Bukan urusanku lagi.
Sejak saat itu justru aku semakin sering memikirkan satu hal. Mungkin hidupmu jauh lebih rumit daripada hidupku. Aku tidak tahu tekanan seperti apa yang harus kauhadapi.
Aku tidak tahu apakah keputusan-keputusan yang kauambil benar-benar lahir dari keinginanmu sendiri atau karena ada banyak hal yang harus kaupertahankan. Mungkin keluarga. Mungkin martabat. Mungkin lingkungan. Atau mungkin semua itu sekaligus.
Aku tidak ingin menghakimimu. Karena setiap manusia memiliki pergumulannya sendiri.
Aku justru merasa beruntung. Meski tumbuh di tengah keluarga yang tidak utuh, kedua orang tuaku tidak pernah memaksaku menjadi seseorang demi memenuhi harapan orang lain. Mereka memang tidak selalu memahami semua pilihanku, tetapi mereka memberiku ruang untuk menentukan jalan hidupku sendiri.
Tidak semua orang memiliki kebebasan seperti itu. Barangkali kau tidak. Atau mungkin aku yang terlalu banyak berasumsi. Aku tidak akan pernah tahu.
Tahun demi tahun kembali berlalu. Karierku terus berkembang. Kesibukan datang silih berganti. Tanpa kusadari, kami benar-benar kehilangan satu sama lain. Tidak ada lagi pesan. Tidak ada lagi sapaan. Tidak ada lagi alasan untuk saling mencari.
Sampai suatu hari aku baru menyadari bahwa kau sudah tidak lagi mengikuti akun Instagram-ku. Aku hanya tersenyum kecil.
Begitulah hidup. Tidak semua orang yang pernah sangat berarti akan tetap berjalan bersama kita. Sebagian hanya singgah. Meninggalkan kenangan. Lalu pergi tanpa pernah kembali.
Babak yang Ku Sebut Akhir
“Kita tidak selalu kehilangan seseorang karena ia pergi. Terkadang, yang tersisa hanyalah kenangan yang diam-diam mengajarkan cara untuk berdamai.”
Aku tidak pernah lagi mencoba mencarimu. Bukan karena masih marah. Bukan pula karena kecewa. Aku hanya merasa hidup telah mengajarkan kami memilih jalan masing-masing.
Mungkin memang seperti itulah seharusnya. Tidak semua orang yang pernah kita cintai ditakdirkan tinggal lebih lama dari musim yang mempertemukannya dengan kita. Ada yang hanya datang sebentar, mengubah cara kita memandang hidup, lalu pergi tanpa pernah benar-benar kembali.
Bertahun-tahun setelah itu, aku tidak lagi mencari tahu kabarmu. Aku tidak lagi membuka media sosialmu hanya karena rasa penasaran. Aku tidak lagi bertanya kepada teman-teman yang mungkin masih mengenalmu.
Aku membiarkan hidup berjalan sebagaimana mestinya. Sesekali, kalau tanpa sengaja unggahanmu lewat di linimasaku, aku hanya melihatnya sekilas. Lalu kembali melanjutkan hariku. Sesederhana itu.
Barangkali, di situlah aku sadar bahwa aku benar-benar telah melepaskanmu. Bukan melupakan. Karena melupakan dan melepaskan adalah dua hal yang berbeda.
Aku masih mengingatmu. Aku masih mengingat hujan di Maumere. Aku masih mengingat lagu-lagu yang pernah kita dengarkan bersama. Aku masih mengingat bagaimana aku menunggu namamu menyala di Yahoo Messenger. Aku bahkan masih mengingat alasan mengapa aku memanggilmu Jeyek.
Namun semua itu kini hanya tinggal kenangan. Kenangan yang tidak lagi menyakitkan. Kenangan yang justru mengingatkanku bahwa aku pernah mencintai seseorang dengan begitu tulus. Dan kurasa itu sudah lebih dari cukup.
Kalau hari ini ada seseorang bertanya apakah aku menyesal pernah mencintaimu, jawabanku sederhana. Tidak. Aku tidak pernah menyesal.
Karena tanpa sadar, kaulah yang membuatku berani menulis begitu banyak hal. Kaulah yang membuatku memahami bahwa menulis bisa menjadi cara terbaik untuk bertahan ketika hati tidak menemukan tempat untuk pulang.
Kalau bukan karena semua yang pernah terjadi, mungkin blog itu tidak pernah ada. Mungkin catatan-catatan itu tidak pernah lahir. Mungkin cerita ini juga tidak akan pernah selesai kutulis.
Ironisnya, orang yang paling banyak mengisi tulisanku justru menjadi orang yang perlahan menghilang dari kehidupanku. Begitulah hidup. Kadang seseorang meninggalkan jejak paling dalam justru setelah ia pergi.
Kalau ada satu hal yang ingin kusampaikan kepada para perempuan yang sedang mempersiapkan pernikahan, barangkali hanya ini. Kenalilah pasanganmu sedalam mungkin sebelum memutuskan menghabiskan sisa hidup bersamanya.
Bukan karena setiap orang hidup dalam kebohongan. Bukan pula karena semua laki-laki menyimpan rahasia yang sama. Melainkan karena setiap manusia memiliki sisi-sisi yang tidak selalu mudah ia ceritakan.
Ada ketakutan. Ada tekanan keluarga. Ada tuntutan masyarakat. Ada harapan yang sejak kecil ditanamkan begitu dalam sehingga seseorang rela mengorbankan dirinya sendiri demi memenuhi ekspektasi banyak orang.
Aku tidak sedang mengatakan bahwa itulah yang terjadi pada Jeyek. Aku juga tidak pernah memiliki hak untuk menyimpulkan hidupnya. Apa yang kulihat mungkin hanya sebagian kecil dari kenyataan yang sebenarnya. Dan mungkin, hanya dia yang benar-benar mengetahui alasan di balik setiap keputusan yang pernah diambilnya.
Karena itu, cerita ini bukanlah sebuah penghakiman. Justru sebaliknya. Ini adalah pengingat bahwa sebelum memutuskan berjalan bersama seseorang, kenalilah dia bukan hanya dari sisi yang ingin ia tunjukkan kepada dunia, tetapi juga dari sisi-sisi yang paling rapuh dalam dirinya. Sebab pernikahan bukan hanya tentang cinta. Melainkan juga tentang kejujuran.
Hari ini aku tidak lagi menunggumu membalas pesan. Aku tidak lagi berharap namamu muncul di layar. Aku juga tidak lagi menunggu hujan turun hanya untuk mencari alasan menulis tentangmu.
Aku hanya sesekali tersenyum ketika mengingat semuanya. Tentang Maumere. Tentang secangkir teh manis yang mulai mendingin. Tentang sebuah laptop tua. Tentang koneksi internet yang lambat. Tentang seorang laki-laki bernama Ardy yang sepanjang hidupku lebih akrab kupanggil Jeyek. Dan tentang seorang laki-laki lain bernama Dian—Diandre Putra, yang akhirnya belajar bahwa cinta tidak selalu meminta untuk dimiliki.
Kadang… Cinta hanya ingin dikenang dengan baik.
Dan mungkin, sejak awal, itulah arti sebenarnya dari kalimat yang pernah kutulis bertahun-tahun lalu.
“Hanya butuh keberanian untuk menaklukkan takut. Hanya butuh kata untuk menyampaikan maksud. Gairah pun tersulut, menepikan sepi. Dan babak baru kita pun dimulai.”
Kini aku mengerti. Babak baru itu ternyata bukan tentang kita. Melainkan tentang aku. Tentang bagaimana akhirnya aku belajar berdamai dengan masa lalu, menerima kehilangan, lalu melanjutkan hidup tanpa lagi menoleh ke belakang.
Tamat.
Disclaimer
Cerita ini diadaptasi dari catatan blog pribadi saya yang ditulis pada 5 maret 2012. Tentang saya dan Jeyek. Beberapa nama, dialog, urutan peristiwa, serta detail tertentu telah disesuaikan untuk kepentingan penceritaan tanpa mengubah esensi pengalaman yang sebenarnya. Cerita ini tidak dimaksudkan untuk menghakimi individu, orientasi seksual, ataupun pilihan hidup siapa pun, melainkan sebagai refleksi tentang cinta, kehilangan, kejujuran, dan perjalanan seseorang dalam menerima bahwa tidak semua orang yang kita cintai ditakdirkan tinggal bersama kita.
[TAMAT]
Tinggalkan Balasan